РЕКЛАМА


Ленинград, 1942. В годы блокады в сквере у Исаакиевского собора выращивали капусту
' />

Военные драники

Советский человек и до войны не был избалован, но с началом фашистской агрессии жизнь изменилась радикально для всех, в том числе для мирного населения. Как люди выживали в войну, что ели и что им тогда казалось самым вкусным, The New Times узнавал у переживших те времена
Военные драники

Ленинград, 1942. В годы блокады в сквере у Исаакиевского собора выращивали капусту


Владимир Войнович в недавно вышедшей автобиографической книге «Автопортрет» вспоминает вкус блинчиков из картофельных очисток. В самом начале войны, в эвакуации, не было для него ничего вкуснее. Но прошло совсем немного времени, и в начале 1944 года, когда с продуктами стало немного лучше, будущий автор Чонкина попросил свою маму приготовить эти блинчики: «Я взял блинчик, откусил — и выплюнул. Отвратительнее этого я ничего никогда не пробовал. Кроме разве вареного сала».

Парадоксы памяти

Люди, испытавшие настоящий голод, так же отличаются от никогда всерьез не голодавших, как воевавшие на фронте от проведших войну в тылу. Или вообще не испытавших на себе, что такое война.

К тому же у человека времен фастфуда, интернета и тому подобного отсутствует уже генетическая, социальная память о голоде. Те, кто попал в голодные годы Великой Отечественной войны, не понаслышке знали, что такое голод начала 20–30-х годов, что такое карточная система, отмененная в СССР лишь в 1935-м. Голод для них был, если так можно выразиться, рядом.

Чтобы увидеть его следы, достаточно вглядеться в фотографии тех лет. Худые в большинстве своем лица. Многие, пережившие голод, так и не смогли набрать вес, остались субтильными. Или же сохранили в своем облике какую-то черту, свидетельствующую о пережитом, — голод не проходит бесследно! Например, тонкую шею при в общем-то крепкой, спортивной фигуре. Обидное словечко «жиртрест» — из тех же времен, «жиртрестов» было мало, раскормленных — и того меньше.

Что ели люди во время войны, какими были самые вкусные блюда военной поры — все это связано, конечно, с нормами продуктового снабжения, но понять, хотя бы приблизительно, можно лишь обратившись к личному, неповторимому опыту. Опыт же и память очень часто оказывают медвежью услугу: то, что когда-то казалось безумно вкусным, на самом деле было несъедобным.

Покойная тетушка, врач-психиатр, ученица Бехтерева, вспоминала, как в самые голодные дни Ленинградской блокады они с сестрой варили бульон из пойманных и ловко освежеванных крыс. Тем, кто не знает: по запаху и цвету (а тетушка утверждала, что и по вкусу) крысиный бульон очень напоминает куриный. Аромат распространялся из комнаты сестер по всей коммунальной квартире, достигал ноздрей выживших соседей, и те были очень обижены, что Катя и Ева не поделились с ними курочкой: соседи же делились последним, там жили как одна семья, и даже страшные испытания не поколебали подлинного благородного питерского духа.

Через много-много лет тетя Катя, рассказывая про блокаду, говорила: «Самым вкусным в моей жизни были пирожные в варшавской кондитерской году в 1913-м и эти крысы. Крысы дали возможность выжить, пирожные дали ориентир — для чего…»

К слову, в Ленинграде карточки были введены еще до начала блокады, 18 июля 1941 года, норма составляла 800 г хлеба, но уже в сентябре нормы были снижены: рабочим и инженерно-техническим работникам — по 600 г, служащим — по 400 г, детям и иждивенцам — по 300 г. Последующие снижения довели дневную норму рабочих до 250 г, всем остальным — 125 г, что привело к резкому скачку смертности (за декабрь 1941 года умерло около 50 тыс. человек), но к весне нормы были повышены до 350 г рабочим и до 200 г остальным жителям города.

Под немцами

По рассказам очевидца, пережившего оккупацию во Львове, немецкие власти выдавали населению, при условии регистрации и получения «аусвайса» с обязательной фотографией, карточки и талоны на продукты. По ним можно было получить в день 350 г хлеба со жмыхом, 50 г маргарина, 50 г сахара или сахарозаменителя, 450 г картошки, обычно мерзлой, 250 г перловой крупы или столько же фасоли.

Картошку жарили без масла, с кожурой, обычно натерев на терке, фасоль варили и ели, если доставали ржаную муку, то с клецками. Собирали крапиву, щавель, одуванчики, клевер, заячью капусту. Объедали розовые кусты, цветы акации, чай заваривали из шиповника или сушеной моркови, кофе — из цикория. Все остальное или покупалось на рейхсмарки (у кого они были, кто имел работу и получал за нее реальные деньги) или обменивалось на черном рынке, где можно было найти все что угодно, вплоть до американских, в конце оккупации, сигарет.

Тем, кто жил ближе к окраине города, жизнь облегчали огороды, но постоянно ощущался дефицит инвентаря: обладатель лопаты считался очень богатым человеком, так как сдавал лопату в аренду и получал плату свеклой, луком, редиской. Кстати, ботву от редиски (свекольная сейчас вообще входит в рецепты многих салатов высокой кухни) не выбрасывали — ошпаривали и съедали.

У многих, особенно у тех, кто жил возле аэродрома, квартировали немецкие офицеры, которые иногда отдавали своим «хозяевам» (никакой платы за постой не полагалось) кусочки шоколада, остатки шнапса в бутылке, кусочки сухой и очень твердой колбасы. Постоялец одной из квартир, врач, приносил из госпиталя лекарства и перевязочные материалы. Польские партизаны, воевавшие на три фронта: с украинскими националистами — ушедшими в подполье бандеровцами, с партизанами-коммунистами и с немцами, узнав про этого постояльца, просили все больше и больше лекарств и перевязочных материалов. И немец, несомненно догадывавшийся, куда идут бинты и сульфаниламиды, тем не менее просьбы почти все выполнял.

А еще большим подспорьем были грибы. Лучше всего они росли вдоль насыпи, по которой к аэродрому уходила ветка железной дороги.

Однажды двое мальчишек, один совсем маленький, другой высокий, постарше, собирая грибы, углубились в запретную зону, услышали «Хальт!» и бросились бежать. Караульный выстрелил и попал в ногу одного из них, старшего. Прибежав на место, он увидел, что попал в ребенка. Пожилой солдат резервных частей заплакал, подхватил раненого и бегом понес на территорию аэродрома, в госпиталь. Обратно раненого, обработав рану и перевязав, отпустили с мешком продуктов…

На карточках и талонах

Впрочем, оккупированный Львов не показатель. Во-первых, западный город, меньше двух лет как включенный по пакту Молотова—Риббентропа в состав СССР. Во-вторых, просто город. В оккупированных сельских районах никаких карточек и талонов не было, у крестьян, наоборот, продовольствие забирали как немцы («яйки, млеко»), так и партизаны.

В СССР карточки были введены с августа 1941-го, а в Москве — 18 июля, когда отдел торговли Моссовета подписал распоряжение № 289 «О введении карточек на некоторые продукты и промтовары в городе Москва». За четыре дня до первой бомбежки…

С начала войны трудности с продуктами стали ощущаться сразу. Пропало масло, сыр, мясо. В Москве карточки выдавали по месту прописки, работы или учебы. Из продуктов питания нормы вводились на хлеб, крупу, сахар, масло, мясо, рыбу, кондитерские изделия, из промтоваров — на мыло, обувь, ткани, швейные, трикотажные и чулочно-носочные товары. Нормы снабжения были дифференцированы по группам населения: 1) рабочие и приравненные к ним, 2) служащие и приравненные к ним, 3) иждивенцы, 4) дети до 12 лет.

Те, кто уехал из Москвы в эвакуацию, рассказывали, что получали такую норму, как и остающиеся, но им выдавали специальные «рейсовые» карточки (их выдавали также и командированным), по которым можно было получить продукты по пути следования. Главным богатством был, конечно, хлеб. Рассказывали, как на одной из станций карточки отоварили большой банкой с кильками, банку положили в чемодан, от жары она взорвалась, безнадежно испортив вещи.

Базары в Алма-Ате, куда шел один из потоков эвакуированных, ломились. Продавцы предпочитали натуральный обмен, а у эвакуированных вещи, годящиеся на обмен, быстро закончились.

Алма-Ата недаром переводится как «дедушка яблок». Яблочные сады после появления огромной массы эвакуированных подвергались самым настоящим набегам. Непривыкшие к такому количеству яблок «воришки» страдали от расстройства желудка. Сторожа гонялись за ними, заставляя вернуть похищенное, но бывало, глядя на жалкие, дрожащие от голода фигурки, разрешали уйти с добычей, говоря: «Приходите еще, только не воруйте, а попросите. Мы дадим!»

Студенты вывезенных в тыл институтов питались в столовых, где на входе надо было сдать пропуск, получить ложку и талон, по которому на обед выдавали суп-затируху из муки с несколькими каплями хлопкового масла и кусок хлеба. Облизанную ложку возвращали и получали пропуск обратно. Хорошо умевшие рисовать и чертить студенты архитектурного и авиационного институтов занимались подделкой талонов, и нередко можно было увидеть кого-то, кто быстро-быстро ел суп сразу из нескольких тарелок. Основным лакомством были пончики из пшеничной муки второго сорта с патокой из сахарной свеклы, в изобилии произраставшей в этом регионе.

Когда в конце 1943-го институты начали возвращать в Москву, на дорогу выдавали кусок топленого масла и буханку серого хлеба. Продержаться на этом всю дорогу было невозможно, и молодые люди пробавлялись, кто как мог. Наиболее ушлые покупали в районе Аральского моря соль и продавали ее в европейской части, за Волгой или меняли на сало и хлеб.

Оставшиеся в Москве продавали или меняли на продовольствие все сколько-нибудь ценное. В подмосковных колхозах собирали картошку: десять мешков колхозу, одиннадцатый — себе. Мешки были огромные, собрать десять удавалось, работая от зари до зари, но главное было дотащить свой одиннадцатый до станции.

Меню в московских столовых не отличалось разнообразием и состояло обычно из крапивных щей и биточков из дрожжей. Но во многом ситуация была схожей с львовской. Та же ботва, щи из крапивы.

Однажды во время сбора картошки мальчишки из одной московской школы украли гуся, сунули его в мешок, засыпали «своей» картошкой и привезли в Москву. Гусь, однако, в мешке не помер, а, вырвавшись на свободу, устроил в коридоре коммунальной московской квартиры настоящий «бой гусей», пока сосед, одноногий инвалид, не свернул ему шею.

...И американская тушенка

Огромным подспорьем стали продукты, поступавшие по ленд-лизу (американская программа поставок вооружения, оборудования, продовольствия союзным странам в период Второй мировой войны). В первую очередь — тушенка, лярд (топленый нутряной жир), яичный порошок, галеты, мармелад, сигареты.

После окончания войны в Москве была открыта база Особторга, на которую поступали вещи и товары из Германии по репарации. Добыть талон на эту базу было огромным счастьем, в основном полученное по талону продавалось на Центральном рынке, вырученные деньги тратились в коммерческих магазинах. Особым шиком было угостить девушку мороженым эскимо, которое продавалось без карточек, за деньги.

Карточки были отменены постановлением Совета министров и ЦК ВКП(б) от 14 декабря 1947 года. На следующий день после их отмены в буфете архитектурного института и, наверное, во многих других буфетах появились городские (тогда — «французские») булки со сливочным маслом и красной икрой и сосиски с зеленым горошком. Появились-то появились, но денег, чтобы купить булки и сосиски, практически не было ни у кого…
3
1601
10 мая 2010
Уважаемый посетитель, Вы зашли на сайт как незарегистрированный пользователь. Мы рекомендуем Вам зарегистрироваться либо зайти на сайт под своим именем.
Смотрите также
Почему в Минске полдня не работали банковские карточки?Почему в Минске полдня не работали банковские карточки?

Во многих крупных магазинах несколько часов нельзя было расплатиться пластиком...

Когда не было Интернета, а фотки сисек уже былиКогда не было Интернета, а фотки сисек уже были

Подумать только! \"Фотографические карточки парижского жанра\"! Кстати, 3 рубля в 1912 году - серьезные деньги. За три рубля (столько стоят раскрашенн...

Чем питались советские гражданеЧем питались советские граждане

Честно говоря, сетевые совковые вирусы так часто ссылаются на «данные советской статистики», что я отмахивался от этих самых данных. Но вот сегодня вд...

11 рецептов времён великой депрессии11 рецептов времён великой депрессии

Во время великой депрессии семьи вынуждены были включать фантазию, чтобы уложиться в семейный бюджет, и поджаренный хлеб, картошка и мука были недорог...

Комментарии

freakn
10 мая 2010 11:23
таааа.....

septebrina
10 мая 2010 17:51
а теперь все дружно вспомнили, как говорили маме в детстве "Не хочу я есть эту котлету!/"суп/кашу"

Poiz1
12 мая 2010 08:36
Как вы надоели. Желаю автору , что бы вечно стояли у него перед глазами умирающие детки из Африки . Просто так , пусть стоят , для профилактики .
Посетители, находящиеся в группе Гости, не могут оставлять комментарии в данной новости.
Среда, 24 Июля
USD 2.0225
EUR 2.2624
RUB 0.0320
Konst 201 минут назад
Цитата: Mab
Да у нас гетеро постоянно в извращенной форме трахаются. Они считают что это норма

Это у вас в Педоляндии?
Konst 208 минут назад Маб? Что скажешь по поводу слов на языке "оккупантов" в Грузии? Мне просто интересно, какую чушь ты выдашь. loga 244 минут назад вы що ебанутые - тело нарисованное а движения - обсчитываются, как в Аватар. что за блядские мещане moshino12 275 минут назад
Цитата: Mab
Да у нас гетеро постоянно в извращенной форме трахаются. Они считают что это норма.

Откуда инфа как гетеро занимаются сексом? Если увидел как твои родители шпокаются разок, то не надо всех под эту гребенку. Ты вообще хер пойми что за человек, я бы через тебя ток пропустил на всякий случай.
Flint 276 минут назад Отдыхал я в сауне после тяжелого трудового дня в Поле Чудес. Целый день барабан крутил, что мозоли натер.Отдыхал красиво, закинул грибочков, позвал девочек они мне натирали маслом мои стальные мышцы и покуривал кальянчик. Тут в сауну врывается мой внук и говорит, старый, заебал сиськи бабам мять иди за меня ЕГЭ сдай. Я говорю ему, Петя, ты чего ебнулся? Не видишь дедушка отдыхает, отъебись. Ну старый, ты же умный, ты вон сколько лет загадки задаешь для тебя сдать за меня ЕГЭ проще простого. Блять, вот внук приебался, ладно сдам за тебя ЕГЭ. Дед, так ЕГЭ уже скоро начнется, так что одевай мою школьную форму и пиздуй в школу. Охуеть, какая молодежь стала наглая, но чего не сделаешь для любимого внука. Кое-как напялил его форму и попиздовал в школу. Девочки такие Якубыч, что с тобой? Ты куда? Да девчонки, внука выручать иду, ща ЕГЭ сдам за него и вернусь. Приехал в школу, а там поименно всех называют и запускают в классы. А меня не назвали. Я подошел и говорю, так я Петя Якубович, в какой мне класс ЕГЭ сдавать идти? А мне говорят, такого нет в списках. Ну так внесите блять, я че зря приехал. Они смотрят на меня и говорят Петя, а ты в каком классе. Я говорю в 11 А. Что-то ты Петя староват для 11 класса, у тебя уже усы седые. Ну так я пока ваше ЕГЭ ебучие учил постарел нахуй. Внесли короче меня в списки и начали проводить досмотр. Пиздец, через металлоискатель провели, начали шмонать, как в тюрьме. Я говорю, а если я себе шпаргалки в жопу засунул, то что? Они переглянулись и попросили приготовить анус к досмотру, блять, сам себе проблему привез. Ну вроде всё досмотрели меня полностью, как особо опасного преступника и запустили в класс. Так ЕГЭ по математике, ну в ней я силён, минус на минус дает плюс, дважды два четыре, на ноль не делить, хуйня это ваше ЕГЭ. Но дальше я открыл задания и просто охуел, тут даже под грибами не решить. Ладно хуй с ним, прорвемся, я же старый, а значит умный. Два часа сидел решал эту ебанину, в итоге просто нарисовал огромный хуй на весь лист и подписал Петя Якубович, пошел внук нахуй, пускай сам свои логарифмы решает. Сдал работу и съебался, назад в сауну. Но по дороге назад я вспомнил одну очень важную деталь, у меня же блять нет внука. Я быстро посмотрелся в витрину магазина и увидел, что на мне эротический костюм школьницы, чулки подвязки все дела. Ебать, меня отпустили грибы и я прозрел. Я быстро вернулся назад, а там девочки сидят. Якубыч, ты в порядке? Что с тобой было? Мы с девчонками натирали твою мускулистую спину, потом ты начал общаться с каким-то Петей Якубовичем, надел на себя мой эротический костюм школьницы и уехал сдавать в школу ЕГЭ. Ебать подумал я, вот вам и реформа образования. Лично я считаю, что во всей этой ситуации виновато ЕГЭ, надо отменить его нахуй.
Topotop 325 минут назад
Цитата: Flint


Так а где номер Мансура?
Дедушка 349 минут назад так и не донасиловал, и вообще сала усраине! Зеленский приде-порядок навяде ! ZiP 371 минут назад Новая Боровая?
Новости от партнеров
Сейчас на сайте
1 пользователь, 1185 гостей